1988 год, Калмыцкая АССР. В детской больнице провинциального города молодой педиатр начинает замечать тревожные симптомы у нескольких пациентов. Совпадения кажутся слишком точными, чтобы быть случайностью, и врач подозревает то, о чём в СССР предпочитают не говорить вслух — ВИЧ-инфекцию. Старшие коллеги отмахиваются, считая подобный диагноз невозможным и «экзотическим» для страны, где официально почти нет подобных случаев. Рискуя карьерой и репутацией, он тайно отправляет анализы в Москву. Подтверждение диагноза становится отправной точкой для масштабного расследования, способного изменить судьбы десятков детей и вскрыть системные проблемы здравоохранения.

К делу подключается столичный эпидемиолог — специалист по новой и малоизученной болезни, который понимает, что ситуация выходит за рамки одного региона. Вместе с провинциальным врачом он оказывается перед сложным выбором: подчиниться давлению системы или бороться за правду, несмотря на возможные последствия. Расследование постепенно превращается в драму о страхе, бюрократии и ответственности перед пациентами. История раскрывает тему мужества, профессионального долга и противостояния равнодушию, когда на кону — здоровье и будущее целой страны. Нулевой пациент — о правде, эпидемии и цене врачебной смелости. Смотреть российские сериалы драмы онлайн и без регистрации